_______________________________________________________________________________________________________

M Ú S I C A

___________________________________________________________

C I N E

Papá Tarantino está detrás. En las historias que se entrecruzan, en la violencia, en la irrupción de lo inesperado. Pero es una gran película. Tres vidas pasean su instante de eternidad en la Ciudad de México entre la maravilla y el filo de diamante del final. Estás muerto si amás desmesuradamente, estás muerto si tenés grandes ambiciones, estás muerto si la naturaleza te cuelga una estrella. ¿Es la ternura un recuerdo que sobrevive entre la suciedad y los andrajos?

Amores perros                     

Susana Páez nació en Montevideo en enero de 1960. Escribe a modo de catarsis desde que aprendió a tomar un lápiz. De profesión Maestra, ejerció en escuelas públicas de la periferia montevideana hasta 2013. Actualmente jubilada, debido a severas y reiteradas crisis depresivas, continúa escribiendo en su muro de Facebook, en blogs que va abandonando en la red y en revistas digitales, como DZL, donde también se desempeñó como correctora

mocasines dada/

portugal.the man

en zürich

Yona Friedman hablaba a través de Skype y no se le entendía nada. O, más bien, se entre-escuchaba un gorgoteo que suponíamos era inglés porque el moderador, de este lado, del lado nuestro en el café, había preguntado en ese idioma. La mesa en la que apoyábamos nuestros codos era la misma que la que teníamos en casa, mejorada con cientos de rayaduras y grafitos mas o menos ilustres, en aquel lugar egregio, histórico. Acuciados por el frío, caminando por la Niederdorfstrasse en Zürich, nos habíamos detenido frente mismo al famosísimo Cabaret Voltaire, lugar de encuentro de dadaístas y otros anarcos de la mente a principios del siglo pasado, de turistas japoneses y friolentos semi-lugareños hoy día. Fundado por Hugo Ball en Febrero de 1916 fue refugio de asilados con ideas revolucionarias, artistas fuera del main-stream y locos sueltos a los que dejaban, dentro de sus paredes, en paz expresarse. Tristan Tzara, Hans Arp, Pablo Picasso, entre otros, supieron frecuentar el lugar. En 1922 cayó el movimiento, pasando muchos de sus integrantes al surrealismo. 

En este día en especial, con el café en las manos, los codos sobre la mesa mejorada, mirábamos al arquitecto francés de origen húngaro, fundador del GEAM (Grupo de Estudios de la Arquitectura Móvil) cuyo manifiesto fundacional creó él mismo en 1958, gorgotear un inglés desmejoradamente skypeado a la dos docenas de ateridos voyeuristas acunados poco dadaístamente en el sacrosanto recinto, esperando que pasara el frío, y, nosotros dos, esperando que pasara la hora para el inicio del recital. El encuentro con Yona había sido fortuito y nos proporcionó, en la escasa hora en la que estuvimos calentando nuestros cuerpos & espíritus, algo de nonsense en nuestra visita a la ciudad, visita que tenía, en realidad, otros destinatarios. 

En el 2004 pasaron muchas cosas. Entre otras la re-apertura del Cabaret Voltaire en Zürich. En Wasilla, Alaska se fundaba un grupo de rock alternativo: Portugal. The man. En Montreal hacían lo mismo Plants and Animals. Y ambos grupos tocaban ese día en Mascotte, un pub que se encontraba a las orillas del lago de Zürich, al final de la Niederdorfstrasse, a escasas centenas de metros de donde buscamos, dadaísticamente, refugio. 

Al llegar nosotros al Mascotte este se encontraba todavía vacío; unas parejas aisladas se perdían en los sillones del primer piso, conversando en voz baja, bebiendo cerveza de botellas escandalosamente sobrevaloradas. Música de fondo: Arcade Fire. Luces opacadas como en un teatro. En el escenario, que se encontraba justo debajo del palco del segundo piso, se veían dos baterías. Unos plomos desenrollaban y enrollaban, a continuación, unos cables, y probaban los micrófonos, y hacían las (para el ojo lego) inexplicables tareas de los encargados que todo suene como tiene que sonar a la hora de la verdad. 

A la hora de la verdad el recinto se encontraba lleno, y tres jóvenes con aspecto de todo menos de músicos se subieron al escenario tras caminar entre los espectadores, cervezas en mano. Warren Spicer, Matthew Woodley y Nicolas Basque. Plants and Animals. La música de este grupo se podría catalogar de la siguiente manera: Jimi Hendrix, deseoso de experimentar nuevas drogas, trueca su guitarra por unos bongoes africanos y se dedica a hacer folk progresivo influenciado por Miles Davis, debajo de un puente, de paseo por Montreal. De esta combinación surge la música de Plants and Animals. Riffs hendrixianos mezclados con pasajes de expectativa jazzística fusionándose con exabruptos tribales, dantescos, orgíasticos, grooves africanos; uno imaginaba al brujo saltando posesionado frente a la hoguera con la cabeza de un espectador como tributo a algún dios menor, cobarde, sangriento, eternamente insatisfecho; la dictadura del deseo. El flujo maldito duró escasa media hora. La gente, azuzada, quería mas. El masterplan de los organizadores no: tras un par de bises los tres exorcizadores abandonaron el recinto de ofrenda dejando el altar libre para Portugal. The Man. 

Zach Carothers, bajista de profesión, merecería trabajar de actor en alguna película de los hermanos Coen, como hippie venido a menos bajo la férrea estrella de sus -algo ajadas- convicciones. Desde el lugar en el que nos encontrábamos juro que se le podía sentir el olor a pata. Sus ropas de second hand shop, cuidadosamente elegidas para ser de los años sesenta, sus mocasines (como esos que Chele tiraba para atrás en la publicidad de la tele), su no corte de pelo, sus movimientos de multi-orgásmico. Poco creíble que un simple bajo pueda patear tanto las pelotas, el estómago, las neuronas. Impulsados por su convicción, el público sudaba con él, sudábamos. Cada nota era un uppercut al alma, la suya, la nuestra. Paseábamos por Wasilla, Alaska, y le pegábamos todos juntos patadas en el culo a otra hija ilustre de la ciudad, Sarah Palin, cerrábamos Guantánamo con Bush como único prisionero y enviábamos a Obama a jugar al golf en Peshavar con Tiger Woods: el Mundo sería un lugar mejor. 

John Gourley, Jason Sechrist y Ryan Neighbors completan la formación del maravilloso Portugal. The man. Un viaje a un pasado que podría llegar a ser un futuro sin manchas. 

'En Wasilla' dice Zach 'he visto crazy shit. La monotonía de la vida allá te lleva a tener visiones, luces en el cielo, cosas en los bosques, te lleva a experimentar, pop rock con sintetizadores, stuff antiguo, pop sicodélico, funk, funk, funk... Vives como en otra dimensión, te dejan de importar cosas, te comienzan a importar otras, te descubres a tí mismo, te haces importante en tus cuatro paredes, las que importan, las que están dentro de tí, te ves con los bolsillos vueltos hacia fuera, y desnudo, y con la música en tu cabeza, y ya nada es como era antes, y te transportas a tu futuro, y descubres que puedes reír...' 

Desde Waiter: "You Vultures" del 2006 (su lanzamiento a la, si bien alternativa, fama), pasando por Church Mouth (2007), Censored Colors (2008), The Satanic Satanist (2009) a American Ghetto (2010) han ido en plena evolución hasta llegar a este día de redescubrimiento y reafirmación: el futuro de la música pende del hilo del pasado, que es grueso, sensible, robusto, frágil, hermoso, desagradable, bello, horrible, paciente, inmisericordioso, como la vida de Zach, la tuya, la mía, la nuestra, la de todos nosotros, vivamos en Wasilla, Montreal, Zürich, o donde carajo sea. 

Wilmar Berdino

wilmarberdino@hotmail.com

Leer novelas en las escuela

OTRA GUÍA PARA DOCENTES

La actual administración de gobierno -que ya lleva cerca de trece años en el poder- ha sido prolífica en la creación de organismos, programas y dispositivos para direccionar la ayuda hacia los sectores más desposeídos, o para fortalecer ciertas áreas de la vida social -como la salud o la educación- procurando mejorar algunas de sus funciones. Eso en los objetivos declarados, los planes elaborados y los anuncios en la prensa de un nuevo proyecto que se pone en marcha.

En la práctica, y salvo raras excepciones, las concreciones han sido bien pocas debido a la condición de cáscara vacía de estos organismos, que existen solo para mostrar que existen, y así generar en la opinión pública la sensación de que se está haciendo mucha cosa, de que este es un gobierno que ha tomado al toro por las astas.

Prolee -creado en 2011 por el Codicen- es uno de esos tantos programas, y su Propuesta de lectura de novelas que elaboró como Guía para los docentes, continúa la tendencia de agitar las aguas con todo lo que se hace, aunque eso solo sirva para que un maestro adopte sus sugerencias, de considerarlo apropiado. 

Pensando en la probabilidad de que sean pocos los docentes que se sirvan de la propuesta, las preguntas sobre el tiempo utilizado en vano en el armado de la Guía y sobre la abultada inversión económica que demandó, resultan inevitables. Si en cambio, la Guía es adoptada por los enseñantes como material de referencia, esas preguntas desaparecen y pasa a primer plano el tema de su pertinencia.

Varias generaciones de uruguayos adquirieron una formación más cercana a los niveles esperados que la que se obtiene con la educación actual, solo leyendo cuentos en la escuela. Cierto que era otro momento del mundo, con otras tecnologías de punta, otra organización del trabajo, otra división política. Pero si el argumento para justificar la necesidad de leer novelas es ese, habría que saber en qué se basa la asociacióncircunstancia actual/novela, qué estudios previos se realizaron para arribar a esa conclusión.

¿Es un mundo más complejo que necesita ser abordado desde esa misma complejidad? Con ese criterio, si el mundo se complejizara aún más -cosa que a todas luces va a suceder-, habría que inventar hipernovelas de diez mil páginas para estar a tono.

Si ese no es el argumento y como sostiene la Guía, la novela esta estructurada en torno a una serie de elementos de los que un cuento carece, podría hacerse un rápido inventario para comprobar que tal cosa no es verdad. Los cuentos tienen trama narrativa y en muchos casos, describen escenarios y atmósferas; los hay con varios personajes que exhiben sus respectivas características y motivaciones, y en ellos se desarrollan diferentes situaciones que necesitan ser articuladas. Lo que no tiene es la extensión y la complejidad. ¿Pero por qué un chico de primaria la necesitaría? Para plantear desafíos crecientes, responde la Guía.

Un desafío creciente se propone cuando se ha llegado al nivel anterior de manera sobrada. Se esperaba, por ejemplo, que un atleta tuviera determinada marca en los cien metros llanos a determinada edad y antes de llegar a esa edad, el deportista llega a la marca. Es lógico que se lo incentive, que se suba la barra de la exigencia. Si de un estudiante se esperaba que alcanzara ciertas metas en el plazo de un año y llegó a ellas solo con seis meses de trabajo, obteniendo además calificaciones de excelencia, sería absurdo dejarlo durmiendo medio año sin plantearle nuevos desafíos.

Pero la Guía no se maneja con esa línea de pensamiento. Su criterio no es subir la exigencia tomando como referencia los niveles alcanzados sino considerando la ficción de las metas imaginadas.

Si las pruebas Pisa y otros estudios estadísticos, señalan con nitidez que gran parte de los estudiantes uruguayos no llegan a las cotas mínimas de entendimiento, ¿no sería más adecuado proponer soluciones para este presente -que siempre está moviéndose claro, y que en ese sentido, requiere una permanente actualización- en vez de fabricar lanzaderas futuristas sin base pedagógica de sustentación?

Podría conjeturarse que la línea de pensamiento de los hacedores de la Guía está regida por un deseo de adecuación tan fuerte, que encandilada por las luces del primer mundo, no puede ver que es imposible llegar a sexto grado sin haber pasado antes por primero, con todo lo de inocencia que ese tipo de mirada tiene. Pero también podría suponerse que los responsables de la Guía, son testaferros de planes elaborados por otras personas en otros lugares, y que sus sueldos dependen de estampar una firma allí. En ese sentido, la noción de inocencia queda bastante acotada.

Si las propuestas fueran claras, si los argumentos fueran contundentes, si las causas que se esgrimen no entraran en fricción con los objetivos planteados, si se tuviera en cuenta la realidad en la que se van a aplicar, no se conjeturaría tanto. Pero la ambigüedad levanta sospechas y siempre lleva a buscar al posible sapo que se oculta debajo de la piedra.

Dado que los objetivos declarados resultan difíciles de creer, corresponde preguntarse sobre las razones de la propuesta. ¿La idea es aparecer como que están haciendo cosas? ¿Es aparecer con títulos llamativos y un tinte de modernidad para que la opinión pública compre el maquillaje y se olvide del contenido? ¿Por qué? ¿Qué es lo que no conviene que se sepa de los contenidos? ¿Que existe una currícula oculta que trabaja en sentido contrario al esgrimido en la propuesta?

No hay nada de malo en leer novelas en la escuela. El tema son los excesivos ejercicios tecnicistas a los que se somete al niño para el análisis posterior, y la certidumbre de que existirá un grupo de chicos que entienda y otros que no, con todas las asimetrías que eso supone.

Sobre esto último, es claro que la situación económica del Uruguay ha segregado a la población en dos grandes estratos sociales, y que dicha segregación, llegando al ámbito de las condiciones de aprendizaje, no ha generado herramientas para tratar con cada uno de esos sectores. Proponer que todos pueden con desafíos crecientes, cuando, más de un 50 % de los niños nacen en hogares por debajo de la línea de la pobreza y con carencias de toda índole, parece algo bastante perverso.

Es solo imaginarlo: en cualquier salón de clase habrá niños que comprendan lo que leen y puedan analizar la novela, y otros que no puedan o tengan serias dificultades para hacerlo, aumentando la autoestima de los primeros y generando sentimientos de inferioridad en los segundos. De esa manera se garantiza para los tiempos futuros, la reproducción de la sociedad actual: los útiles y los inútiles.

Los que estén a la altura del método educativo propuesto y los que no, deberán realizar, según recomienda la guía, una sobreabundancia de tareas referidas a la novela en cuestión, antes de que haya sido leída, durante su lectura y con posterioridad a la misma. Ejercicios de memoria, de análisis psicológico de los personajes, de mapeo de los lugares por los que transitan en la historia, de estudio de situaciones, de significados de palabras, de desmenuzamientos sintácticos adecuados a la edad. Parece un juego pero el martilleo sobre varios tópicos de un mismo tema -la novela en cuestión- va forjando una personalidad capaz de concentrarse en un punto, de tener intereses unidireccionales, de mantener la atención por un largo período en una misma cosa.

O puede generar hastío y hacer desaparecer tras el objetivo de la comprensión lectora, el combustible esencial de todo proceso educativo: la curiosidad.

O puede suscitar desde el giro permanente sobre el mismo tema, la obligatoriedad de pensar solo en eso, de tener siempre la mente ocupada, sin aire, de manera tal que en horario de clase, no haya tiempo para la libre reflexión personal. Suena a militarización del pensamiento. ¿O exagero?

Leonardo Scampini

*Publicada con anterioridad en el diario El Telégrafo de Paysandú.

Atilio Gutiérrez. 30 / 04 / 1961. Cursa primaria y secundaria en la ciudad de Libertad, dpto.. de San José. Hace varios murales en esa ciudad, luego se traslada a BS.AS. Allí sigue con los murales y comienza la pintura en caballete. Incursiona en la cerámica precolombina en el Teatro San Martin. Realiza sus primeras exposiciones de pintura en ese lugar. Regresa a Uruguay, trabaja en Montevideo, Rocha y San José, estudia maquillaje artístico en Montevideo. Trabaja en maquillaje para Yambo Kenia en un desfile de llamadas. Hace exposiciones colectivas en Espacio Cultural Ignacio Espino (San José) Espacio Cultural San José (Teatro Maccio ) hace su primer muestra individual en Uruguay en la Casa de la Cultura de Libertad. Expone en: Puntas de Valdez, Sociedad Italiana (San José) En Teatro de Laguja (Montevideo), en la Alcaldía de la ciudad de La Paz (Canelones), muestra colectiva “Semana del tango “en Espacio Cultural San José. En febrero del 2017 recibe un reconocimiento en La Paz durante los festejos de fundación de esta ciudad. Realiza arte de tapa para un CD de la banda TALC de rock and roll. Expone además en: Colonia del Sacramento durante un mes, en Núremberg –Alemania (colectiva) y en Rio de Janeiro (colectiva) estas dos últimas durante una semana cada una. Mientras se desarrollaba la muestra en Rio de Janeiro , en simultaneo estaba una muestra individual en el Espacio Cultural San José. Siempre continua con sus intervenciones urbanas ,, hasta el momento. En el carnaval 2018 diseñó y ejecutó la pintura de los tamboriles para comparsa “ La Josefina “ que participó en las llamadas de Durazno, Flores y San José. Distinguido con el premio “ Estrella del Sur “ 2018 por la Comunidad “ Versos Compartidos “ y Esquina Cultural La Paz.

Nacida a los comienzos de los '60, en una familia de trabajadores. Tiene formación en Psicología Social y Educación popular y trabaja en diversos procesos de capacitación y formación, en especial el tema de la autoestima y género. Escribe poesía desde los años '80. El primer libro colectivo en el que participó, fue "Escritos de la Cárcel" (1986). Luego en "Retratos del agua" (2001), "Unicornios" (2004) y "Arca de letras" (2015), estos tres últimos junto a un colectivo de autores sanduceros integrantes del Movimiento Sueña Palabra. De manera individual lleva editados cuatro libros: "Versos transgresores" (2010), "Palabrotas" (2012), "De Cautiverios" (2015), y "Cántaros de sombra" (2016).